La mia bambina

Avevo già parlato della dottoressa Cippi, il giorno della sua laurea. Che era triennale, ma ha contato come una quinquennale o più, se non altro perché era la prima. Ora a fine anno toccherà la magistrale, e sarà un’emozione ancora diversa. Sta di fatto che ieri si è laureata anche Duli, così la chiamiamo a casa, da quando l’ho portata in macchina, trasportandola nel suo baby-pullman, una mattina di fine marzo, uscendo dal Policlinico Gemelli. E questo le ho detto e ripetuto, oggi. Che dovunque andrà, qualunque cosa farà, qualsiasi traguardo raggiungerà, lei sarà sempre la mia bambina.

Si è ripetuto il rito di passaggio. Uguale ma diverso. Sono così uguali ma così diverse, le mie bambine. Due donne straordinarie. Due giovani, bellissime donne. Belle fuori, ma soprattutto belle dentro. Ricche di valori, ricche di talenti, ricche di umanità. Due belle persone.

E oggi, vedere Duli che rintuzzava la domanda trabocchetto del professore, con una proprietà di linguaggio e un uso della lingua che io sono un dilettante al confronto, sicura, spedita, determinata, senza un tremito nella voce, senza un’esitazione, senza una sbavatura, è stato sublime.

Ci sono un po’ di immagini. Una è con me, mentre le tengo la mano. O forse è lei che la tiene a me. Ha delle belle mani, la dottoressa Duli, e abbiamo avuto un minuto di totale intimità, e non sapevo di essere fotografato. Le altre sono il simbolo della giornata, perché se devo dire cosa ricorderò di più, subito dopo l’intensità della proclamazione, è il rumore delle risate.